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O que é o amor?  
 

Por Vera Brandão com colaboração* 
 

O que é uma história de amor? 
 

Por Denise Araujo 
 
Quando soube da edição temática da Revista Portal de Divulgação sobre o 
Amor, lembrei-me de imediato de uma senhora, pessoa que considero e admiro 
pela postura, entusiasmo no ensino de idiomas e por sua vida. Ela aproveita 
todas as oportunidades para partilhar seu conhecimento e experiência com 
alunos e amigos. Fiquei surpresa com a sinceridade em expor sua história de 
amor. Infelizmente não poderei publicar todos os detalhes; afinal, é a exposição 
da vida de um casal, e envolve filhos e outros familiares. 
Mas ficam registradas as reflexões dessa escuta. Ao ouvir sua história de 
amor, fiquei pensando na visão que temos ou queremos dele ter. Muitas vezes, 
deixamos de valorizá-lo apenas por não ser um conto de fadas, com príncipes 
e princesas.  
O relato mostra a realidade de vários relacionamentos em nossa sociedade: a 
menina inocente que sonha com o príncipe encantado, e o tal príncipe... pode 
se transformar em rei ou em sapo. Que Amor queremos? O Amor dos 
romances de cinema e contos de fadas? O Amor real de muitos casais de 
nossa sociedade? 
Uma jovem inocente, sensível e tímida conhece um rapaz extremamente 
inteligente, porém “insensível”; mesmo sendo pessoas “opostas”, iniciam um 
relacionamento, que se torna um casamento com mais de 50 anos, no qual 
sempre existiu a insegurança por parte da jovem: se ele realmente a amava. A 
dúvida não a impediu de amar o rapaz.   
Hoje, essa mulher, mãe de duas filhas, aprendeu a lidar com a insegurança 
dividindo com as filhas o amor que sentia pelo rapaz. A adaptação aconteceu 
em consequência da preocupação com a família, o respeito pelo marido e 
princípios religiosos; características dessa geração e acomodação natural de 
ambos. 
Quando perguntei sobre os ingredientes para o amor, a resposta foi rápida: 
“Quando a gente casa amando de verdade, respeitando o marido e com 
princípios religiosos, não pode haver separação. Amor é a cumplicidade e 
respeito pelo outro”. 
Com a declaração, entendi que a mulher deixou de lado seu sonho de príncipe 
encantado, mas não deixou de amar o homem e aprendeu a lidar com a 
situação ao longo dos anos, suprindo com o amor das filhas.  
Confesso que fiquei um tanto frustrada, pois estava esperando a tal história de 
príncipe encantado, mas avaliando melhor, é o verdadeiro amor, em que a 
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pessoa sacrifica seu sentimento pelo outro, sabendo que durante a vida um 
precisará cada vez mais do outro.  
E você, o que pensa sobre o Amor?  
 
Esta reflexão apresenta o tema das narrativas que foram escritas respondendo 
ao convite feito pela equipe Portal1 de contar histórias de amor, como 
apresentamos a seguir. 
 

 
Uma história de amor com muito sabor,  

 
Por Márcia Ramos 

 
stou com 55 anos e ainda não tive minha própria história de amor. Ainda 
assim não desacredito dele ou de seus finais felizes. Por isso, a história 
que vou contar é de amor, tem a ver comigo e teve um final feliz, mesmo 

que eu não seja a protagonista principal.  
 
Contarei a história de amor de meus pais, Dalzira e Vicente, que durou quase 
50 anos aqui na Terra, mas tenho certeza que continua lá no Céu, pois o amor 
verdadeiro nunca morre. Gosto de pensar que sou o feliz resultado de uma 
promessa feita por minha mãe para reafirmar o amor por meu pai. 

 
Ambos nasceram, no início do 
século passado, numa pequena 
cidade no interior de Minas Gerais, 
Carmo da Mata, na época um 
povoado que fazia parte de 
Oliveira. Eram de famílias pobres, 
como a maioria das pessoas de lá. 
Ela, primogênita de um pequeno 
agricultor arrendatário, já ia para a 
roça aos seis anos fazer comida 
para os trabalhadores. Ele, um dos 
filhos mais novos de minha avó, 
que ficara viúva muito cedo e com 
muitos filhos para criar, foi morar 
aos três anos de idade com os 
padrinhos, que nunca tiveram 
filhos. Trabalhava com eles num 
comércio bem-sucedido, que 
vendia de tudo, mas nunca seria 
dele. Muito inteligente e 
interessado, estudou pouco na 
escola formal, como minha mãe, 
mas tornou-se autodidata e 

                                            
1 Vera Brandão, com colaboração de Rita Amaral, Alessandra Anselmi, Flávia S. Bitelli, 
Guilherme Salgado Rocha. 
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aprendeu de tudo um pouco, inclusive a música, tocando tuba na banda local. 
Porém, se jamais tiveram posses nem dinheiro, amor nunca lhes faltou. 
 
Apaixonaram-se cedo e, contra o costume da época, casaram-se por amor. 
Minha mãe chegou a recusar vários pretendentes arranjados por meus avós, 
provocando até a fúria de um deles, que tentou matá-la com uma faca, por 
causa da desfeita. Já meu pai, que também tinha suas pretendentes, pois era 
mesmo bonitão e simpático, além de fazer sucesso como músico da cidade, 
não teve a bênção dos padrinhos para aquela união. Desejavam que ele se 
casasse com alguém bem de vida, mas ele abriu mão de tudo para ficar com 
minha mãe. 
 
Fofocas, ameaças, nada disso os impediu. Lutando contra todos os 
preconceitos e opiniões, eles venceram e se casaram no dia em que meu pai 
completava 20 anos. Minha mãe tinha apenas 17, mas estava feliz por ter 
escolhido o próprio destino, o que minhas avós não puderam fazer, obrigadas a 
se casar antes mesmo dos 15 anos e com maridos arranjados. 
 
Apesar das dificuldades de todos os tipos, pois, após o casamento, tiveram de 
se mudar praticamente com a roupa do corpo e alguns pertences num baú para 
um local chamado Quilombo, ainda menor do que Carmo da Mata, nada os fez 
desanimar. Ali iniciaram sua nova família, trabalhando duro, para nada faltar 
aos muitos filhos que queriam ter.  
 
Minha mãe sempre cuidou da casa e dos filhos, o que não era nada fácil 
naquela época e nas condições em que viviam. Isso implicava lavar roupa no 
rio, buscar água em poços distantes, passando por pastos e no meio do mato, 
tudo isso sem fogão a gás nem eletricidade. Na época da colheita de cana, 
ainda trabalhava como “boia-fria”, levando os filhos pequenos. Meu pai fazia de 
tudo um pouco, além de tocar em espetáculos de circo e na banda. Tornou-se, 
por necessidade, carpinteiro, marceneiro, aprendeu mecânica e inventou até 
alguns equipamentos, ao longo de sua breve vida. Além disso, sabia cozinhar e 
fazia um pé de moleque e doce de leite de se comer rezando. Nunca teve 
medo do novo e das oportunidades. 
 
Quando a situação no pequeno povoado para onde se mudaram depois de 
casados tornou-se insustentável, resolveram tentar uma vida melhor, levando 
novamente seu baú e minha irmã mais velha, primeiro para o interior de São 
Paulo, onde nasceu o segundo filho, e depois para a Capital, onde nasceram 
os demais. Ali viveram a maior parte da vida. 
 
Tiveram dez filhos, um deles natimorto, após uma queda de minha mãe no 
oitavo mês da gestação. A maior dor que precisaram suportar, no entanto, foi a 
perda de uma filha com apenas dois anos, sufocada pela difteria. Dor só 
superada pela que vi nos olhos de minha mãe quando meu pai morreu, aos 61 
anos de idade, vítima de atropelamento. Foi a primeira e única vez que a vi 
chorar.  Ficamos juntas até que ela partiu, no mês em que completaria 81 anos. 
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Voltando à história, naquela época as mulheres tinham os filhos em casa, 
ajudadas por parteiras, mas minha mãe teve tantos partos que ela e meu pai 
passaram a dominar a técnica e os faziam sozinhos, desinfetando 
cuidadosamente a tesoura e amarrando com precisão o cordão umbilical antes 
de cortar. Meus irmãos costumavam contar que nem suspeitavam da gravidez 
de minha mãe, e de repente surgia um bebê chorando, não sabiam bem de 
onde, mas que era sempre bem-vindo.  
 
Eu sou a filha caçula dos quatro homens e quatro mulheres que restaram a 
meus pais, após a morte dos irmãos que não cheguei a conhecer. Minha 
história inicia-se de maneira bem original, pelo menos para mim. No começo  
não entendia quando minha mãe repetia essa história, sempre no meu 
aniversário. Achava até ruim, não gostava. Só muito tempo depois fui capaz de 
entender que eu era o fruto desejado de uma promessa de amor, o que passei 
a agradecer todos os dias da minha vida. 
 
Apesar de se amarem muito, brigavam algumas vezes pelo ciúme exagerado 
de minha mãe, e ficavam sem se falar alguns dias, mas assim que a raiva 
passava, faziam de novo as pazes. Numa dessas ocasiões, minha mãe achou 
que a volta estava demorando demais, pois meu pai era bem teimoso, e 
resolveu fazer uma promessa a Santo Antônio. Ela, que já estava com 40 anos, 
prometeu ao santo que teria mais um filho se eles voltassem a se falar, e ele 
não negou.  Algum tempo depois, meu pai, que gostava de fazer uma “fezinha”, 
como ele dizia, ganhou um bom dinheiro nas corridas de cavalo, mas como não 
estava falando com minha mãe, pediu a uma de minhas irmãs que perguntasse 
a ela se queria viajar para a cidade natal, onde não tinham mais voltado desde 
a mudança para São Paulo, por falta de dinheiro para as passagens.  
 
Ela aceitou, é claro, e assim voltaram a se falar, meio caminho andado para o 
pagamento da promessa. Decidiram levar também os filhos menores, 
embarcando numa espécie de lua-de-mel que nunca tiveram tempo de ter.    
Na volta, minha mãe provavelmente já trazia no ventre o filho prometido ao 
santo, no caso uma filha – eu - que apesar de ser afilhada de Santo Antônio, 
como ela dizia, jamais quis me casar. Vá entender os santos! 
 
 

 
Resumo de uma vida sentimental 2 

 
Por Elvira Antonio 

 
enho 69 anos e desde meus 11 anos meus 
pais saíam para o trabalho e eu ficava 
olhando a casa. Infância normal. Após 

alguns anos a mãe partiu, e a incumbência 
aumentou. Tive dois irmãos problemáticos. O pai 
adoeceu e partiu também. Passaram-se 30 anos. 

                                            
2 Depoimento dado a Rita Amaral. 
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Conheci uma pessoa, porém não deu certo. Decidi aprender violão. Depois o 
piano. Aulas de terceira idade: yoga, natação, continuei com a ginástica na 
quadra do bairro. Passeios. Cheguei aos 60 anos tranquila, e decidi me 
preparar para ir morar numa ILPI.  
 
Desfiz do enxoval.  
 
Continuei com a ginástica e grupo da terceira idade, e eis que há dois anos, 
com 66 anos, apareceu alguém simpático e sorridente para frequentar o grupo. 
Estávamos na época de Natal ensaiando cânticos. Olhada de cá e olhada de 
lá, os olhos se fixaram, e um dia, enquanto ele amarrava o tênis, eu disse: 
Tchau, colega. Ele respondeu: Já vai? Respondi que sim. Ele perguntou: volta 
amanhã? Eu: sim. Após isso, todo dia, durante a aula, me mandava beijinhos a 
distância. 
 
Ao chegar sempre atrasado me dava um abraço carinhoso. Na saída aqueles 
encontros calorosos. Na quadra já ficávamos próximos um do outro. O pessoal 
descobriu, e até hoje é aquela vibração. Já conheceu a minha família e eu a 
dele. Ele é viúvo, tem 72 anos e três filhos que me querem bem. Compromisso 
definitivo? Estamos pensando, porém sem ansiedade. Deixamos o futuro nas 
mãos de Deus. Assim finalizo esta história. 
 
 

 
Amor e Vida 

 
Por Olivia Mendonça da Motta Vieira 

 
 

eu nome é Olivia Mendonça da Motta Vieira, nasci no dia 14 de 
novembro de 1949, na cidade do Rio de Janeiro. Sou professora, mais 
de inglês que de português. Comecei a dar aulas de inglês 

informalmente quando ainda estava no antigo Ginásio, que fazia no Colégio 
Pedro II, no Rio. Mas antes de começar a ensinar profissionalmente trabalhei 
no Serviço Internacional da Embratel, de 1969 a 1973, como telefonista 
internacional. Casada há 39 anos, temos um filho.  

 
Encaro o amor como o sentimento síntese, sobre o qual 
repousa a Vida. Mas talvez a pergunta (como encaro o 
amor) se refira mais ao relacionamento que une os 
casais e que, às vezes, se resume a uma atração 
sexual. Nesse sentido, os 39 anos de relacionamento 
só consolidaram aquele sentimento que nos uniu e que, 
já no início, era mais que uma atração sexual. Acho 
que o sentimento é o mesmo, só que mais maduro 
mais bonito. A maturidade traz mais tolerância, maior 
compreensão e abrangência.  
 

 

M 
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Amor Sempre 3 

Por Gabriela Correia  

 sr. José Pazotti, 75 anos 
aproximadamente, e a dona 
Maria José de Carlos (Zizi), na 

mesma faixa de idade, conheceram-se 
na ILPi, onde ele foi morar por 
vontade própria. Ela morava já há 
anos por ter Parkinson e sequela de 
poliomielite, o que a fez dependente 
de uma cadeira de rodas. Zizi nunca 
andou. Eram muito amigos, e em uma 
festa junina “casaram- se”, e foi aí que 
o romance começou. Ele foi o primeiro 
namorado da Zizi. Ela era muito 
apaixonada por ele. 
 
Todo dia, após o almoço, ele levava 
Zizi para um passeio pela ILPI e 
ficavam namorando e conversando 
sob o sol. Eram muitas atividades 
manuais juntos; ele a incentivava a 
fazer artesanato e ela fazia, mesmo 
com a dificuldade gerada pelo Parkinson. Acredito que o sr. José foi o maior 
incentivo para Zizi retardar a evolução da sua doença. Acredito ainda que ele a 
tenha “iniciado” em várias questões do coração... Ela se transformou em uma 
adolescente.  
 
Vejam o depoimento de ambos: 
 

 

 

 

 

Perdi o contato deles no final de 2012, pois deixei de supervisionar o estágio 
nessa ILPI. 

                                            
3 Depoimentos disponibilizados no site de A Mão Branca – Associação Beneficente de Amparo 
aos Idosos: http://www.amaobranca.org.br/depoimentos.asp   
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Amor – sentimento vivido 

Por Flávia Setanni P. G. Bitelli   

stes depoimentos apresentam algumas reflexões e 
questionamentos que surgem com a chegada 
dessa etapa da vida.  

Nessi Evangelista Pereira Santos: 

“A convivência é maravilhosa, existem dois tipos de 
amor: aquele amor em que você ama e não vive bem, e 
o amor verdadeiro, onde você encontra essa junção. Eu 
tive dois amores na minha vida, ambos intensos, porém 
meu último casamento era amor de verdade.” 68, viúva. 
Foi casada por 32 anos.  

  

Júlia Andreatta e Antonio Gonçalves – irmãos: 

 

Júlia Andreatta: “Sabe? Hoje já na melhor idade, como se fala por aí, faço um 
retrospecto do tempo. Sinto ao ver nos meus sobrinhos netos e bisneta, a 
mudança que o tempo trouxe. O pensamento vagueia e nos faz perceber que o 
coração está sempre vivo para o sentimento de amor que jamais morre em 
nosso ser. Tenha a idade que tiver o sentimento permanece vivo, cada um no 
seu momento e na fase. A família, nossos queridos que amamos como filhos, é 

E 
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sim o sentimento de amor que nos leva à plenitude e à essência da vida. Vida 
esta que é sempre renovada, não importa a idade que se tenha. Isso se chama 
o verdadeiro sentimento que nos faz viver com a certeza que se depender de 
nós, o carinho e a emoção jamais se extinguirão.” 79 anos, viúva. Foi casada 
por 20 anos. 

Antonio Gonçalves: “Nessa que chamo de terceira idade, é a época da 
reflexão. A calma interna, nossos sentimentos pelas amizades e família que 
tanto amamos... Tenho cinco netos que são um presente dos meus filhos e 
nora e uma bisneta linda que amo muito. O resto é só alegria.” 80 anos, viúvo. 
Foi casado por 51 anos 

 
 

Genoveva e Amaral 
Por Rita Amaral 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

orávamos numa casa grande na Aclimação. Tudo estava ao meu 
alcance, a não ser um armário embutido que ficava trancado na parte 
superior da casa, que dava acesso a um escritório. Por que não podia 

abrir aquela porta?  
 
Os anos se passaram. Meu pai foi o primeiro a falecer. Não chegou aos 70. Eu 
já estava casada e ajudei minha mãe e meu irmão na mudança para um 
apartamento no mesmo bairro. A chave da porta apareceu, abri-a. Algumas 
caixas guardavam um segredo: correspondência dos meus pais, Genoveva e 
Amaral, no período de 1934 a 1940. 
 
Pouco tempo depois o falecimento de minha mãe. As cartas estão em meu 
poder, mas não conseguia lê-las. Um ano ou mais depois resolvo abri-las e me 
encanto: 
 
“ Poços de Caldas, 20/12/34 
Secretário:  

M 



 
 

REVISTA PORTAL de Divulgação (São Paulo), 33, Ano III, jun. 2013. ISSN 2178-3454. www.portaldoenvelhecimento.org.br/revista 

45

Permita-me que o chame assim. Secretario é, para mi m, muito 
mais expressivo e eloquente que o seu nome próprio.  Dizer 
Secretario é evocar a lembrança de alguém bondoso, 
gentil... dizer Duarte Amaral & Consiglio - que eu vi 
algures, creio que na lista telephonica.(...) Chove  
torrencialmente. Há quatro dias que aqui cheguei e ainda 
não vi o menor indício de sol. Não pude apreciar a viagem 
com seus admiráveis panoramas, pois uma chuva copio sa 
obriga-nos a conservar as janelas descidas. Parece- me que 
esta chuva não passará. Tenho a impressão de estar fechada 
em um cárcere limitadíssimo, tendo por paredes as m ontanhas 
que circundam Poços. Ha cárceres que não deixam de ter seu 
encanto, não é?(...) Hontem sonhei com o Snr. Do so nho, 
vago e impreciso, guardei apenas uma lembrança níti da - o 
Snr. Uma revelação: parece-me que o Snr. vae deixan do de 
ser simplesmente o secretario do English Speaking C lub, 
para ser uma pessoa cuja companhia torna-se, aos po ucos, 
imprescindível... para ser alguém de quem começo a sentir 
saudades... receio as affeições, ellas nos trazem, na 
maioria das vezes, sofrimentos.(...)” 
 
Genoveva e Amaral, ela mineira, ele gaúcho, vieram tentar a sorte na cidade 
grande, São Paulo. Conheceram-se no clube ao qual ela se refere na primeira 
carta. Um clube de inglês, que existiu aqui nos anos 30: um senhor inglês 
reunia pessoas interessadas em aprender um idioma. Como meu pai não tinha 
dinheiro para pagar a mensalidade do clube, trabalhava como secretário, à 
noite, nesse clube; durante o dia era representante comercial. 
 
Mamãe, mineira, veio para São Paulo fazer um curso profissionalizante (cursou 
o primeiro curso de Biblioteconomia que existiu em São Paulo), e sempre 
gostou de estudar, motivo que a fez buscar o curso para adquirir mais 
conhecimentos.  
 
Amaral viajava sempre para vender em várias cidades do Estado de São Paulo 
ou fora, e nesse período trocaram muitas Cartas, que revelam as dificuldades 
de se comunicarem, costumes, desentendimentos, saudades: 
 
Pauliceia, 24/08/935 
Minha Genoveva: 
(...) Eu descia apressadíssimo a Rua 15 de Novembro , quando 
passou por mim, sem que me visse, o Aniceto 4; e quando o 
reconheci completamente, parei e tive o ímpeto de v oltar 
correndo, e puxa-lo pela túnica e perguntar-lhe a q ueima-
roupa, o que era feito de ti. Onde estavas, por ond e 
andavas, se estavas viva ou morta, enfim tive ímpet o de 
crivá-lo de perguntas. E se não o fiz foi devido à barreira 

                                            
4 Aniceto era marido de uma irmã de Genoveva, tornou-se concunhado a partir de 1939. 
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das convenções, pois enquanto refleti sobre a barre ira, o 
Aniceto desapareceu entre o povo.”(...) 
 
À medida que o tempo vai passando, as cartas vão se tornando cada vez mais 
carinhosas, e quando se aproximam de 1939, ano do casamento, os planos de 
vida em comum os enchem de expectativas. 
 
Fiquei muito surpresa ao tomar conhecimento de tudo que as cartas revelam, 
pois eles viveram um grande amor. Na convivência que tive com eles, isso não 
era verbalizado, como se fosse um segredo que tinha que ficar trancado na 
cumplicidade que só pertencia a eles. 
 
Data de recebimento: 20/05/2013; Data de aceite: 20/05/2013. 
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